duman ayrıntısı...
sigara dedinde aklıma geldi...
genelde eski esyalar satan bir emanetci vardı.. hala varmı bilmiyorum.. adamın milattan kalma faks makinasını tamir etmek icin gtmiştim.. arızanın yazılı oldugu formu okuyunca o arızanın düzelmeyecegini daha dogrusu artık makinanın miladını doldurdugunu bu yuzden o arızayı yaptıgını biliyordum.. ama iş iştir.. biraz arasamda adresi buldum ve gittim. kapının agzına kadar dolu bir dükkandı.. ve icerdeki her esyanın üzerinde toz vardı.. kapıdan iceri girip bir iki adım atıp seslendim..
-meraba..kolay gelsin..
ses yoktu.. bir adım daha attım kuru bir öksürük sesi duydum.. sonra catallı bir ses beni cagırdı.. arka tarafa gel diye..
ordan burdan sarkan esyalara takılmadan ilerledim.. dukkanın dip tarafında eski ahsap bir masanın arkasında sacı sakalı beyazlamıs dudagının ucunda bir sigara tüten ihtiyar bir adam.. yanına dogru ilerledim.. servisten geliyorum faksınız bozukmuş dedim.. adam faksı isaret etti.. tahmin ettigim gibi faks makinasıda o dukkandaki diger esyalardan genc gorunmuyordu..cantamı yere bırakıp araladım.. icinden bir tornavida ve bez parcası aldım.. şikayeti sordum..
-ölmek üzere.. dedi adam..
bende belki biraz sihir onu kurtarır deyip gulumsedim..
faks makinasını okuyucunun uzerindeki tozları sildim.. bir iki test sayfası cıkardım.. sihir işe yaramıstı.. makina calıstı.. ama güvenmiyordum.. cunku ben o dükkandan cıktıktan bir saat sonra yine bozulabilrdi.. adama durumu acıkladım.. adam önemli değil dedi.. bende servis formunu doldurdum ve imzalamasını istedim..
adam borcunu sordugunda borcnuz yok dedim.. cunku sadece dokunmustum o makinaya tamir etmemiştim.. adamın hosuna giti sanırım.. gülümsedi.. sigara icermisin diye sordu..
-sigara ?
evet iciyorum ama bırakmam lazım dedim.. bunu duyunca bana uzattıgı paketi geri cekip kendisi bir tane aldı icinden.. dudaklarının kenarında tütmekte olan sigarayı ates olarak kullanıp yeni sigarayı yaktı..
-neden bırakıyorsun sigarayı?
-kokusunu sevmiyorum artık..dedim
yalandı aslında o an aklıma gelen ilk cumle oydu..
adam gülümsedi ve bir sigara daha uzattı.. yorgundum gün boyu kosturmaktan sigarayı aldım.. sonra cebimdeki cakmagı cıkartıp yaktım...
-pek bırakabilecek gibi gorunmuyorsun...
haklıdydı aslında.. sadece müşterinin yanında icmemek gibi bir huyum vardı..
göz göze geldik bir an icin.. sonra tuhaf bir soru sordu:
-şu ictigin sigaranın dumanın agırlıgı ne kadardır sence?
-dumanın mı?
-bunun ölcülebilecegini sanmıyorum..dedim..
gülmeye calıstı ama öksürügü buna engeloldu.. ayaga kalktı.. yıllardır onu tasımaktan hantallasmıs iri yapılı ve yaglı vucut sallandı.. sag tarafa dogru uzandı ve kucuk kollu bir terazi aldı..
-sigaranı sag tarafa koy.. dedi..dedigni yaptım..
sol taraftaki bos keseyede incecik agrlıkarı yerlestirdi... iki tarafıda esitledi..
-simdi sigaranı al ve yak..küllerini de bos olan tarafa dök..
sigarayı alınca terazini agırlıkları olan kısmı asagıya dogru indi.. sigarayı yaktım..
-bir sevgilin varmı?
-bir sevgilim yok ama birlikte oldugum biri var.. dedim..
-gencler artık birbirleyile olmak icin sevgiye ihtiyac duymuyorlar sanırım...
-bilmem hic bunu dusunmemiştim... dedim..
-nasıl biri bu birlikte oldugun insan biraz anlatırmısın..diye üsteledi..
-kusura bakmayın dedim..analtacak birsey yok..
bu arada söyledigi gibi külleri terazini bos kefesine döküyordum..ama sanki hic etki etmiyordu..
daha önce ne iş yaptıgını sordum adama...
-yani bu eski esyaları satmadan önce ne satıyorsunuz?
-yazardım..gazetelerde dergilerde yazılar yazıyordum..
-hic bir kitabınız varmı?
-kitap yazabilecek kadar iyi değildim.. o yüzden artık eski esyaları satıyorum...
-o kadını anlatmayacakmısın..diye üsteledi..
-dedigim gibi anltacak birsey yok.. ve dediginz gibi arada sevgi olmayınca yaşananlar bu duman gibi ucup gidiyor...
-dumanı küçümseme..!!!
birden ciddileşmişti ses tonu.. ve sigaram bitmek üzereydi..söndürmek icin bir kültablası istedim...
-o izmaritide kefeye koy dedi.. dedigi gibi yaptım.. yinede
dedigin yaptım..ama bir tuhaflık vardı.. sigara bütünken esit duran terazi artık değildi.. yeniden esitlemek icin küllerin arasına bir agırlık daha koydu..
-işte ictigin sigaranın dumanın agırlıgı bu kadar..dedi..
evet mantıken haklıydı.. sigaranın dumanın sigaradan cıkartınca aradaki farkı gorebiliyordum artık..
-o sigarayı icerken dusunduklerinin agırlıgıdır bu..
sonra gülümsedi...
-aklından gecenlerin agırlıgını ölcebilrmisin?
1 Yorum
Önerilen Yorumlar